
Roberto Vecchioni
Ragazze e ragazzi
vi insegno la follia
La scuola? Funziona davvero solo
se è capace di rompere gli schemi
di l uca Valtorta

hiVelasquez.doveportilamiavita?
Un flore di campo si è impigliato fra le

Adita»: dove va la vita delle ragazze e dei
ragazz i, giov ani fiori di campo che oggi
tra mille difficoltà continuano a

frequentare il presidio della civiltà, la
scuola? Dove li conducono quei

navigatori della vita che vengono subito dopo i genitori
per importanza, i professori? C'è un libro pieno di
passione che racconta un'esperienza molto beli a: si
intitola [.azioni di volo e di atterraggio (Einaudi) e l'ha
scritto uno dei professori più famosi del nostro Paese, uno
che l'insegnamento non l'ha mai abbandonato anche se
avrebbe potuto farlo, uno che la fama l'ha raggiunta per
un altro motivo, le sue canzoni, unico tra i famosi
"cantautori" degli anni 70 a vincere anche Sanremo nel
2011. Roberto Vecchioni, 77 anni che non gli daresti mai. Il
suo eterno sigaro che accenderà solo dopo un'ora di una
conversazione da cui riesci a capire molte cose, sulla
scuola certo, ma anche su di lui e sul mondo. Su quel
qualcosa che «forse non lo sai ma pure questoè amore».
Come è nata l'idea di scriverequesto libro?

«Avevo voglia da tanto tempo di raccontare laschola
come divertimento perché in effetti nasce cosi: in greco
scholè significa avere tempo libero, divertirsi, avere
piacere di quello che fai. Le lezioni di cui si parla e che
chiamavamo "Ore di follia", risalgono al 1987, un anno
prima rispetto all'uscita dei 'attimofuggente. Sono divise
in due parti: quella del "volo" e quella dell'"atterraggio".
Naturalmente i momenti diatterraggio sono molti di più
perché la scuola non è fatta soltanto di stravaganze: ci
sono i programmi, i momenti dogmatici, molte cose
burocratiche che non piacciono né agli studenti né al
professori. Però all'interno di tuttoquesto puoi prenderti
alcuni momenti e rivoltare la scuola, trasformarla per fare
qualcosa che assomigli alla vita. E per farlo devi portare i
ragazzi fuori: parchi, cascine, case, posti silenziosi. Una

volta persino al cimitero!».
Di che cosa parlavate?

«Si partiva da un argomento epoisiandava avanti
utilizzando gli spunti che nascevano da lì e ci portavano
in posti molto diversi. Ci divertivamo a cambiare le storie
dei personaggi, oppure si provava a rifare i classici come
l'(M.s.seaeuna volta persinoi Vangeli. Era una maniera di
penetrare la cultura e farla propria. Credo che il
momento più bello per i ragazzi consistesse nel capire il
significato della cultura partendo dalla fantasia».
Perché ha chiamato i ragazzi come pittori?

«Perché dipingono la vita a somiglianza del loro io: c'è chi
lo fa realisticamente, chi simbolicamente, chi fa il cubista.
Ognuno ha una specialità pittorica. Questo significa
dargli una personalità, dire che sa esprimere le cose che
sente e quindi essere il facitore della propria vita».
E come mai le chiamava " giornate di follia" ?

«Mah, in realtà non erano poi così folli. Però, certo, si
differenziavano dall'ordinario. Anche se alcuni le

potevano vedere come una sfida all'ordine costituito, per
me il senso della cultura non è sapere, è cercare:
comprendere come tutto si intersechi ed essere capaci di
fare i collegamenti. È l'insegnamento dì Lévi­Strauss, di
Ferdinand de Saussure. E, tra l'altro, fatto non
secondario, nel fare questo ci divertivamo come pazzi».
Nel libro ci sono vari esempi di queste giornate..

«Esatto. Erano di due tipi: o veramente lìbere per cui si
partiva da un termine e da lìsiviaggiava oppure una
settimana prima suggerivo io un tema e gli studenti
tiravanofuori le loro idee. Per esempio, una volta gliho
chiesto di riscrivere i Vangeli come se gli evangelisti
fossero loro ed è venuta fuori una discussione stupenda.

Questa prospettiva cambiava tutto e riusciva a rendere
interessanti cose che apparentemente non loerano».
I ragazzi protagonisti del libro con cui intesse questi

dialoghi sono personespecificheo rappresentano una
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sorta di suntodei vari studenti che ha avuto?

«Sonouna summa di vari caratteri. Ognuno di loro porta
il nome di un pittore o di una pittrice e nascosti nel testo
ci sono dei riferimenti ad esso: ci sono la de Lempicka, la
Kahlo, la Gentileschi, Sanzio, Vecellio, il Merisi che, per
esempio, ha un'attitudine focosa che rimanda al
Caravaggio e cosi via. Poi ci sono vari sottotesti: uno è che
in realtà in questo romanzo­saggio ci sono due me. U
primo sono io giovane, a trent'anni, e lo si capisce perché
parlo in prima persona, ma l'altro "io" è il professor
Bataille. Ovvero me da anziano. L'essenza del concetto di
"giornata di follia" la distilliamo proprio noi due in un
dialogo al Bar Kunin, passando dai canti anarchici alla
canzone napoletana, a quella di De André e a RimbaucL È
una visione mitica, prometeica della vita. In Eschilo,
Prometeo dice al corifeo: "Io ho tolto agli uomini la paura
della morte inserendo nel loro cuore speranze cieche".
Ovvero: "Vi ho fatti ciechi per la speranza". Gli uomini
non immaginano la morte perché abbiamo delle cose che
ci distolgono da quel pensiero».
Quali sono queste tose?

«U lavoro, l'arte, i figli, l'amore. Tutto ciò è unbellissimo
dono divino per dimenticare che dobbiamo morire».
Ma per lei è cambiata la scuola dai tempi in cui

ambienta il suo libro a oggi?
«Moltissimo. Anche se gli insegnanti italiani, parlo delle
materie umanistiche, erano e sono tra i migliori del
mondo. Del resto hanno un passato a cui attingere che in
altri posti non c'è. Gli antichi greci hanno già detto tutto e
sono vivissimi anche oggi. Parlando di professori, invece,
ce ne sono tre tipi: quelli autoritari per cuile cose sono
come diconoloro e basta. Lo studente non può e non
deve dire niente. Poi ci sono quelli autorevoli, a cui i
ragazzi danno credito perché dimostrano con la loro vita
la coerenza con quel che dicono. La terza categoria è
quella degli sfigati, che è quella di cui i ragazzi si
accorgono subito, che si fa mettere i piedi addosso.
Carducci era del primo tipo: era severissimo, sparava
sulle farfalle, contava quello che diceva lui e basta. Pascoli
invece era una persona dolce, nonostante avesse avuto

una vita difficile, e i suoi studenti lo amavano perché
aveva la capacità di farsi capire. Io ho girato moltissime
scuole e ho trovato quasi sempre insegnanti bravi e,
soprattutto, attentissimi ai ragazzi».
E gli studenti sono cambiati?

«Certo. Non sono più quelli degli anni 70 che nei miei
ricordi sono rimasti forse i più curiosi di tutti. Ma forse a
un certo punto ero io che ero stanco, anche perché la
musica continuava a impegnarmi molto. Ho fatto 37 anni
di liceo senza perdere quasi mai una lezione, solouna

volta ho chiesto un anno sabbatico. Io tutte le mattine ero

in classe: tutti i miei presidi possono confermarlo».
A proposito di musica, sta per uscire dopo molti anni,

il suo disco "perduto", Montecristo...
«Ha fatto tutto la casa discografica. Questo disco in effetti
era uscito dal mercato a causa di una disputa tra due case
discografiche, infatti era introvabile e le poche copie che
ci sono ingiro valgono un sacco di soldi. Adesso lo stanno
per ripubblicare, si.. Tra l'altro raccontava proprio una
situazione di prigionia, un periodo in cuiio avevo una
grande tristezza addosso perché il rapporto con la mia
prima moglie stava distruggendosi».
Quel disco aveva una splendida copertina di Andrea

Pazienza che fu anche censurata...

«Sì, perché c'è un mio nudo, che poi non sono neppure io,

ma il mio produttore Michelangelo Romano. Andrea era
cosi:gli dicevi di fare una cosa e lui tornava con tutt'altro,
ma, siccome era sempre splendido quello che faceva, lo
prendevi così».
L'insegnamento non ha tolto tempo alla musica?

«No. Io sono innamorato dell'insegnamento: vedere un
ragazzo che apre la bocca per la meraviglia o che ti
guarda sbarrandogli occhi come per dire "Questa cosa è
bellissima, non la sapevo!" è un regalo fantastico. Tutte le
volte che entravo a scuola pensavo: "Adesso tu entri là e,
se tra quattro ore non sei distrutto, spaccato che non ce la
fai a sentir più una parola, non hai fatto quello che dovevi
fare!". Ed era così perché in quell'aula stavi trasformando
il mondo: lo sentivi tu e lo sentivano loro. Era bellissimo».

I giovani sono come pittori
perché dipingono la vita
a somiglianza del loro io:
c'è chi lofa realisticamente,

chi simbolicamente,
chi fa il cubista

Ognuno ha la sua specialità

A II prof e gli studenti
Roberto Vecchioni festeggiato

dai suoi studenti nel 1973 al ritorno dal Festival

di Sanremo a cui parteciperà di nuovo nel 2011,
vincendolo, con la canzone, Oiiamam/ancora amore

Il libro
UEZIOHi DI VOLO

Lezioni di volo

Alla carriera di insegnante
e a quella artistica Roberto
Vecchioni affianca quella
di scrittore. Il suo nuovo libro

Lezioni di volo e di atterraggio
(Einaudi, pagg. 208, euro 17)
esce il27 ottobre. È stato
ripubblicato anche
IWontecristo.il suo ed perduto
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